Un tavolo con un passato: il restauro di un Riley di 130 anni

Quando ho visto per la prima volta il tavolo di Lucie, era lì scuro e pesante: tinto di un colore quasi nero, con sopra un panno verde classico ormai consumato. Sul bordo c'era un nome — E.J. Riley Ltd, Accrington — incollato su una semplice etichetta, non più quella originale. Due cose che non le si addicevano più, mi ha detto subito Lucie: quel colore scuro e pesante e quell'etichetta.

Quella mano di mordente non aveva nemmeno un secolo. A suo tempo, su richiesta dei suoi genitori, il legno era stato tinto di scuro — ma prima di allora il tavolo portava già il suo colore naturale di rovere. Era proprio quel colore che Lucie voleva indietro: nel suo interno vintage-moderno la finitura scura e pesante risultava semplicemente troppo massiccia.

Di solito lavoro direttamente a casa del cliente — mi sposto io, e nella maggior parte dei casi basta. Ma riportare questo legno al suo colore originale significava sverniciarlo completamente e carteggiarlo a mano, e non è una cosa che si fa nel soggiorno di qualcuno. Così, in via eccezionale, ho smontato il tavolo e l'ho portato nel mio laboratorio.

È diventato lavoro serale. Dopo le giornate dai clienti tornavo a casa, mangiavo e mi mettevo a carteggiare. Diverse sere di seguito, nell'arco di alcune settimane, finché il rovere sotto quel mordente non ha ritrovato il suo colore caldo. Le travi portanti inferiori — una specie di pino — hanno ricevuto una mano di vernice nera opaca e una lacca come quella che si usa sui ponti delle barche, così da resistere a tutto ciò che comporta una vita intera di carico.

L'etichetta con il nome non l'ho semplicemente rimessa. Ho ridisegnato al computer “E.J. Riley Ltd” nel carattere originale e ho poi fatto incidere quel nome nel legno con una stampante laser — più autentico dell'adesivo che c'era sopra, e un dettaglio che rende giustizia alla provenienza di questo tavolo.

Riley stessa è nata nel 1897 come un normale negozio di articoli sportivi inglese ad Accrington e ha ben presto iniziato a costruire tavoli — negli anni Venti era uno dei maggiori costruttori di tavoli d'Inghilterra. L'azienda in sé non esiste più: è fallita all'inizio degli anni Duemila e il marchio è poi passato ad altri. Con la “Riley” di oggi questo tavolo non ha quindi nulla a che vedere — è ancora uno della casa autentica, quella delle origini.

Manca ancora un ultimo passaggio: le buche riceveranno a breve un discreto aggiornamento in similpelle, al posto delle retine originali — abbastanza moderno da risultare gradevole, abbastanza prudente da non danneggiare nulla dell'originale.

È esattamente per questo che faccio volentieri questo lavoro. Non tutti i tavoli che arrivano da me sono nuovi, e non devono esserlo — a volte la cosa più bella che si possa fare è lasciare che un pezzo di storia torni a essere giocato come era stato pensato.